COLIN AS COMO ELEF ANTES BLANCOS 
Ernest Hemingway 



Del otro lado del valle del Ebro, las colinas eran largas y blancas. De este lado no habia sombra ni drboles y la 
estacion se alzaba al rayo del sol, entre dos lineas de rieles. Junto a la pared de la estacion caia la sombra tibia del 
edificio y una cortina de cuentas de bambu colgaba en el vano de lapuerta del bar, para que no entraran las 
moscas. El americano y la muchacha que iba con el tomaron asiento a una mesa a la sombra, fuera del edificio. 
Hacia mucho calor y el expreso de Barcelona llegaria en cuarenta minutos. Se detenia dos minutos en este 
entronque y luego seguia hacia Madrid. 

—iQue tomamos? —pregunto la muchacha. Se habia quitado el sombrero y lo habia puesto sobre la mesa. 

—Hace caloi — dijo el hombre. 

—Tomemos cerveza. 

—Dos cervezas —dijo el hombre hacia la cortina. 

—iGrandes? —pregunto una mujer desde el umbral. 

—Si. Dos grandes. 

La mujer trajo dos tarros de cerveza y dos portavasos defieltro. Puso en la mesa los portavasos y los tarros y 
miro al hombre y a la muchacha. La muchacha miraba la hilera de colinas. Eran blancas bajo el sol y el campo 
estaba pardo y seco. 

—Parecen elefantes blancos —dijo. 

—Nunca he visto uno —. El hombre bebio su cerveza. 

—No, claro que no. 

—Nada de claro —dijo el hombre—. Bien podria haberlo visto. 

La muchacha miro la cortina de cuentas. 

—Tiene algo pintado —dijo—. iQue dice? 

—Anis del Toro. Es una bebida. 

—iPodriamos probarla? 

—Oiga —llamo el hombre a traves de la cortina. 

La mujer salio del bar. 

—Cuatro reales. 

—Queremos dos deAnis del Toro. 

—iCon agua? 

—£Lo quieres con agua? 

—No se —dijo la muchacha—. iSabe bien con agua? 

—No sabe mal. 

—<LLos quieren con agua? —pregunto la mujer. 

—Si, con agua. 

—Sabe a orozuz —dijo la muchacha y dejo el vaso. 

—Asipasa con todo. 

—Si dijo la muchacha — Todo sabe a orozuz. Especialmente las cosas que uno ha esperado tanto tiempo, como el 
ajenjo. 

—Oh, basta ya. 

—Tu empezaste —dijo la muchacha—. Yo me divertia. Pasaba un buen rato. 

—Bien, tratemos depasar un buen rato. 

—De acuerdo. Yo trataba. Dije que las montahas parecian elefantes blancos. iNojue ocurrente? 

—Fue ocurrente. 

—Quise probar esta bebida. Eso es todo lo que hacemos, ino? iMirar cosas y probar bebidas? 

—Supongo. 

La muchacha contemplo las colinas. 

—Son preciosas colinas —dijo—. En realidad no parecen elefantes blancos. Solo me referia al color de supiel 



entre los drboles. 

—iTomamos otro trago? 

—De acuerdo. 

El viento cdlido empujaba contra la mesa la cortina de cuentas. 

—La cerveza estd buena yfresca —dijo el hombre. 

—Es preciosa —dijo la muchacha. 

—En realidad se trata de una operacion muy sencilla, Jig —dijo el hombre—. En realidad no es una operacion. 

La muchacha miro elpiso donde descansaban laspatas de la mesa. 

—Yo se que no te va a afectar, Jig. En realidad no es nada. Solo espara que entre el aire. 

La muchacha no dijo nada. 

—Yo ire contigo y estare contigo todo el tiempo. Solo dejan que entre el aire y luego todo es perfectamente 
natural. 

—iY que haremos despues? 

—Estaremos bien despues. Igual que como estabamos. 

—iQue te hace pensarlo? 

—Eso es lo unico que nos molesta. Es lo unico que nos hace infelices. 

La muchacha miro la cortina de cuentas, extendio la mano y tomb dos de las sartas. 

—Ypiensas que estaremos bien y seremos felices. 

—Lo se. No debes tener miedo. Conozco mucha gente que lo ha hecho. 

—Yo tambien —dijo la muchacha—. Y despues todosfueron tan felices. 

—Bueno —dijo el hombre—, si no quieres no estds obligada. Yo no te obligaria si no quisieras. Pero se que es 
perfectamente sencillo. 

—iYtu de veras quieres? 

—Pienso que es lo mejor. Pero no quiero que lo hagas si en realidad no quieres. 

—Ysi lo hago, iserdsfeliz y las cosas seran como eran y me querras? 

—Te quiero. Tu sabes que te quiero. 

—Si, pero si lo hago, ivolverd a parecerte bonito que yo diga que las cosas son como elefantes blancos? 

—Me encantara. Me encanta, pero en estos momentos nopuedo disfrutarlo. Ya sabes como mepongo cuando me 
preocupo. 

—Si lo hago, inunca volveras a preocuparte? 

—No me preocupara que lo hagas, porque es perfectamente sencillo. 

—Entonces lo hare. Porque yo no me importo. 

—iQue quieres decir? 

—Yo no me importo. 

—Bueno, pues a mi si me importas. 

—Ah, si. Pero yo no me importo. Ylo hare y luego todo sera magnifico. 

—No quiero que lo hagas si te sientes asi. 

La muchacha se puso en pie y camino hasta el extremo de la estacion. Alia, del otro lado, habia campos de grano 
y drboles a lo largo de las riberas del Ebro. Muy lejos, mas alia del rio, habia montanas. La sombra de una nube 
cruzaba el campo de grano y la muchacha vio el rio entre los drboles. 

—Ypodriamos tener todo esto —dijo—. Ypodriamos tenerlo todo y cada dia lo hacemos mas imposible. 

—iQue dijiste? 

—Dije que podriamos tenerlo todo. 

—Podemos tenerlo todo. 

—No, no podemos. 

—Podemos tener todo el mundo. 

—No, no podemos. 

—Podemos ir adondequiera. 

—No, no podemos. Ya no es nuestro. 

—Es nuestro. 



— No, ya no. Yuna vez que te lo quitan, nunca lo recobras. 

—Pero no nos los han quitado. 

—Ya veremos tarde o temprano. 

—Vuelve a la sombra —dijo el—. No debes sentirte asi. 

—No me siento de ningun modo —dijo la muchacha—. Nada mas se cosas. 

—No quiero que hag as nada que no quieras hacer... 

—Ni que no sea por mi bien —dijo ella—. Ya se. iTomamos otra cerveza? 

—Bueno. Pero tienes que darte cuenta... 

—Me doy cuenta —dijo la muchacha. £No podriamos callarnos un poco? 

Se sentaron a la mesa y la muchacha miro las colinas en el lado seco del valle y el hombre la miro a ella y miro la 
mesa. 

—Tienes que darte cuenta —dijo— que no quiero que lo hagas si tu no quieres. Estoy perfectamente dispuesto a 
dar elpaso si algo significa para ti. 

—£No significa nada para ti? Hallariamos manera. 

—Claro que significa. Pero no quiero a nadie mas que a ti. No quiero que nadie se interponga. Y se que es 
perfectamente sencillo. 

—Si, sabes que es perfectamente sencillo. 

—Esta bien que digas eso, pero en verdad lo se. 

—iQuerrias hacer algo por mi? 

—Yo haria cualquier cosapor ti. 

—iQuerrias por favor por favor por favor por favor callarte la boca? 

El no dijo nada y miro las maletas arrimadas a la pared de la estacion. Tenian etiquetas de todos los hoteles 
donde habian pasado la noche. 

—Pero no quiero que lo hagas —dijo—, no me importa en absoluto. 

—Voy a gritar —dijo la muchacha. 

La mujer salio de la cortina con dos tarros de cerveza y lospuso en los humedos portavasos defieltro. 

—El tren llega en cinco minutos —dijo. 

—iQue dijo? —pregunto la muchacha. 

—Que el tren llega en cinco minutos. 

La muchacha dirigio a la mujer una vivida sonrisa de agradecimiento. 

—Ire llevando las maletas al otro lado de la estacion —dijo el hombre. Ella le sonrio. 

—De acuerdo. Ven luego a que terminemos la cerveza. 

El recogib las dos pesadas maletas y las llevo, rodeando la estacion, hasta las otras vias. Miro a la distancia 
pero no vio el tren. De regreso cruzo por el bar, donde la gente en espera del tren se hallaba bebiendo. Tomo un anis 
en la barra y miro a la gente. Todos esperaban razonablemente el tren. Salio atravesando la cortina de cuentas. La 
muchacha estaba sentada y le sonrio. 

—£Te sientes mejor? —pregunto el. 

—Me siento muy bien —dijo ella—. No me pasa nada. Me siento muy bien. 



